

Le raccourcis cartographié.

Je roulais depuis plusieurs heures, revenant du rassemblement moto. Si la météo avait été très agréable à l'aller, c'est-à-dire la veille, elle l'était beaucoup moins ce jour-là. Il pleuvait, des rafales de vent, un ciel de fin du monde, très sombre parfois, tant les nuées étaient compactes ! Et en novembre il peut faire vite froid quand l'eau s'insinue insidieusement sous la combinaison de pluie et que les sur-bottes sont inaptes à garder les pieds secs. Et puis les retours de concentré s'accompagnent bien souvent de la fatigue d'une nuit trop courte.

Bref, je n'avais plus qu'une idée, presque obsessionnelle : rentrer à la maison et me prendre une bonne douche chaude ! Mais il restait encore presque 300 bornes avant d'atteindre ce Graal, et il me fallait me réchauffer un peu : je stoppais la moto devant un bistrot. Un coup de chance : le dimanche après-midi, dans les petits bleds, on trouve peu d'établissements ouverts. Sur le trottoir, devant le troquet, une moto de la Birmingham Small Arms Company était garée. C'était un BSA 650 cm³, une A65 Royal Star des années 60. Un réservoir rouge, les pots chromés : c'était un bien bel engin et tout propre qu'on pouvait croire juste sorti du magasin.

Son propriétaire était attablé dans le bistrot, devant un café. Il me fit signe, je commandais un jus et je m'assis en face lui. On discuta tout un moment. Il me parla de sa bécane qui datait de 1969, elle avait plus de 50 ans et pratiquement pas de kilomètres au compteur ! Il l'avait rachetée quelques années auparavant au gars qui l'avait eu neuve et qui n'avait pratiquement pas roulé avec. Une sacrée occasion !

Je demandais « Tu roules pas trop avec, vu l'état impeccable de ta machine. Pas vrai ? »

-Ben, c'est vrai que j'fais pas beaucoup de bornes avec, c'est une moto de collection, ça se préserve. Mais avec elle, j'ai quand même visité pratiquement toute la France. »

-Ah ? Tu l'emmènes sur une remorque et, une fois arrivé, tu rayannes en moto pour visiter le coin ? »

-Pas du tout, je prends juste le raccourci de la carte pour arriver plus vite. »

-Explique. »

Le gars me montra la carte routière pliée sur le coin de table. C'était une Michelin, au 1 millionième (1 Millimètre pour 1 Km), une édition ancienne, plus trop à jour. La carte était usée et il avait collé du scotch dans certaines pliures qui se déchiraient.

-Le vendeur du BSA m'a donné la carte quand je lui ai pris la moto. Il prenait lui aussi les raccourcis de la carte. Idéal pour voyager sans user sa bécane. »

-Je comprends toujours pas. »

-C'est pas difficile, je passe par la carte pour aller du point A au point B, ça va vite et ça évite de payer l'essence. Et puis comme ça, je garde la bécane nickelée ! »

-Ca alors ! Je ne savais pas qu'on pouvait passer par une carte pour voyager ! »

-Ca ne marche pas avec toutes les cartes, mais avec celle-ci c'est super ! Je vais te montrer. Tu repères sur la carte l'endroit exact où tu es, c'est le point A. Tu replies la carte de façon à ce que l'endroit où tu veux aller (le point B) se retrouve pile à toucher le point A.

-Et alors ? »

-ben, tu te retrouves directement à ton point de destination ! Hop, ni vu, ni connu ! »

Le gars plia sa carte comme il l'indiquait... sans qu'il se passa quoi que ce soit. OK !

J'étais tombé sur le givré du coin !

-je dois y aller, j'ai pas mal de bornes à faire. »

Je payais les cafés et sortis de l'établissement. Il pleuvait maintenant des cordes ! Merde alors !

Le gars me rattrapa.

-Si tu veux, je t'accompagne jusque chez toi. Par la carte ce sera vite fait. »

Complètement à la masse !

Je remettais la combine de pluie, les sur-bottes, le foulard autour du nez, le casque, les gants et je démarrais la moto . La BSA roula à coté de moi, j'entendais le bruit feutré d'un moteur impeccablement réglé. Le pilote n'avais absolument aucune protection contre la pluie : il ne portait qu'un petit blouson d'été !

Il me dit : « Maintenant que les bécanes ont démarré, on peut faire fonctionner le raccourcis . Montre moi sur la carte où tu vas ! »

Comme je ne voulais pas le contrarier (on ne sait jamais!) je pointais le doigt sur mon lieu de destination.

« OK, c'est parti ! »

Il plia avec beaucoup de précision sa carte Michelin, ajusta l'assemblage en lissant les bords du papier et...et alors, vous me croirez si vous voulez, mais nous nous retrouvâmes instantanément devant mon garage.

« Ça y est, te voilà chez toi ! »

- Ben ça alors ! Je ne savais pas qu'on pouvait voyager ainsi ! »

-Tu vois, on en apprend tous les jours ! »

-Je suis vraiment surpris ! J'en avais jamais entendu parler de ce moyen de voyager ! »

-Bon, c'est pas le tout, mais je dois y aller. J'ai rendez-vous avec des potes à 800 bornes d'ici dans environ 3 minutes »

-Euh ! Avant que tu partes, tu sais pas où j'pourrais trouver une carte comme la tienne... C'est assez pratique ! »

-Ben non, j'en ai aucune idée ! Salut ! »

Il plia de nouveau la carte avec beaucoup d'attention, mis en contact deux points bien précis et et... et la A65 Royal Star et son pilote...disparurent !

Je rentrais la moto dans le garage, perdu dans mes pensées. Quand j'allais raconter ça à mes copains, j'étais certain qu'ils auraient (un peu) de mal à me croire ! Ils eurent, en effet, beaucoup de mal à me croire !

J'en parlais aussi à mon pote mécano, Franck, qui lui, savait que ce genre de cartes existait. Il me dit, qu'avant d'être dans la mécanique, il avait bossé chez un vieux libraire qui possédait une carte Taride de 1925 qui fonctionnait comme raccourci. Le bonhomme et son automobile avaient un jour disparus définitivement . Il avait , par erreur, porté la pliure sur l'Océan Atlantique...La bagnole et son pilote (et la carte) doivent toujours être quelque part dans une fosse abyssale...

Depuis, je cours les vides-greniers, les dépôts d'Emmaüs, les brocanteurs afin de retrouver une vieille carte Michelin au 1 millionième qui servirait de raccourcis. Aujourd'hui, des centaines s'amoncellent sur des étagères un peu partout dans la maison... Mais pour

le moment aucune de fonctionne ! Toujours pas de raccourci cartographique !

Jacquou

-

-

,

.